Dos parejas aparentemente sólidas y
establecidas se rompen a partir de la necesidad de comprar un ático. Con la
historia de un cruce de parejas y de una serie de sucesos inesperados el
director de la Compañía Nacional deTeatro Clásico, Adolfo Marsillach, ha urdido
la novela Se vende ático
El
humor no es lo mismo que la gracia o el chiste; a veces no tiene por qué
provocar carcajadas, y ni siquiera sonrisas. Es una forma de mirar el mundo, y
es una mirada burlona".
El actor y director de teatro asegura que
siempre ha amenazado con escribir, y que se le ocurrió una novela de humor
porque ésa es el arma con la que ha intentado defenderse en la vida.
"Aunque no siempre lo he conseguido", dice.
Marsillach piensa que España. es un país con
muy poco sentido del humor. "Es más un país gracioso, que se pasa a la
broma excesivamente gruesa. O violentamente sarcástico, o agresivamente
punzante... Pero creo que el humor es una distancia y los españoles en general
no sabemos distanciamos. La situación, política que estamos atravesando indica
de forma clarísima que nos haría falta esa distancia. Cuando hay demasiado
ombliguismo es que falta sentido del humor
Todo el bien y todo el mal es también, además, una
vuelta al concepto de la maternidad. «Creo que desde que las mujeres hemos
empezado a hablar de nuestros asuntos hemos mostrado su imagen real -analiza
Santos-. La maternidad es de todo menos idílica, todas las que somos madre lo
sabemos. Es difícil, es incansable con una vida profesional, es difícil de
compaginar. Y por tanto las
madres somos mujeres a veces histéricas, a veces desbordadas, a veces muy
culpables… y esa es la verdad». En ese sentido, añade,
«creo que muchas mujeres se van a sentir muy identificadas con el personaje de
Reina a pesar de no haber tenido que enfrentarse nunca a un problema tan
grave».
Contra las miradas parciales, los juicios injustos, la situación
de la mujer en los juzgados y las decisiones de paternidad y maternidad, Care
Santos muestra su lado más reivindicativo y subraya que precisamente «novelas
como estas ayudan a que algunos magistrados entiendan que las cosas a veces son
distintas. Porque otro de los problemas que nos estamos encontrado -indica- es
que todos, o la mayoría de quienes están valorando y juzgando a las mujeres,
son hombres. Eso es un problema que tenemos en general, en la sociedad, y que
tenemos que ir adaptando a un cambio de mirada. Y desde luego quien mejor nos ayuda a cambiar la mirada es
la literatura. Para eso sirve. Yo le enviaría un ejemplar
a cada uno», señala. «Los escritores predicamos poco en el desierto pero
predicamos. No nos cansamos de predicar».
No obstante, aclara que su novela es una historia «llena de hombres por todos
lados» y que, de hecho, eso formaba parte del
planteamiento inicial, apunta. La reflexión sobre la paternidad está, por
tanto, muy presente también. «Tampoco es una paternidad fácil por culpa de ella
otra vez. Hay dos padres, cada uno viviéndolo a su manera, y es la paternidad
perversa, obsesiva, que lo quiere ser a toda costa, dominante».
Madre de tres hijos, autora también de literatura juvenil,
cuenta que «tenía muchas
ganas para escribir la novela sobre adolescentes que no pueden leer los
adolescentes». La adolescencia, opina, «es una etapa
enormemente convulsa donde ocurren muchas cosas y el sentimiento de soledad es
una de esas cosas. Es lo que le ocurre a Alberto -el hijo de su protagonista-.
Hay un detonante y eso explota».
En 'El
Bróker', Pérez Gandul repite en el thriller porque "en las situaciones
extremas es cuando se conoce de verdad a las personas. Eso enriquece mucho el
relato y le hace preguntarse al lector que haría de afrontar situaciones como
las que viven los protagonistas", resalta el autor, que vuelve a elegir
Sevilla como escenario y en concreto la planta 34 de la Torre Pelli.
"Sevilla
es mi ciudad y me encanta utilizarla de escenario para mis historias",
apunta, y ha elegido la Torre Pelli porque "en la Giralda no hay oficinas,
aunque todo se andará", bromea. "Guste o no la Torre es un icono de
Sevilla, la gran vigía de la ciudad, también un ejemplo del poder económico, de
ese Gran Hermano de Orwell que desde las alturas otea la vida de los sevillanos
y de sus visitantes", apostilla.
Además, y
sobre el éxito de 'Celda 211', ganadora de ocho premios Goya en la edición de
2010, Pérez Gandul reconoce que el éxito de la película "solapó" al
autor literario, pero "lo importante es que la historia le encantó a todo
el mundo". Y añade que "es justo. Luis Tosar hizo un trabajo
memorable como Malamadre y Daniel Monzón firmó una dirección extraordinaria, la
mejor de su prolífica carrera".
Por
último, sobre si le gustaría participar en la adaptación cinematográfica de 'El
bróker', su autor responde que tendrían que pedírselo porque nunca lo impondrá.
"Soy de los que piensan que cuando publicas una novela deja de
pertenecerte, que hay muchas miradas distintas a la tuya que la acaban
enriqueciendo. En 'Celda 211' no participé en la adaptación. En 'El Bróker' no
sé si lo haré. Pero va al cine seguro", concluye Pérez Gandul.
Con un lenguaje metafórico hecho de volcanes, bosques, ruina
urbana, pesadillas digitales, espectros lacanianos, modulaciones
posh-ecuatorianas y sexualidad menstrual, Mónica Ojeda (1988) redobla en Mandíbula la apuesta
incómoda, valiente y contemporánea que supuso Nefando (Candaya, 2016). Sobre su anterior
novela escribí: “Si el sexo es una cuestión metafísica según la narradora, en
estas páginas la pregunta metafísica tiene que ver con la relación que el
propio ser guarda con los otros, pero también con la relación que el lenguaje
guarda con uno, con la propia memoria, con los propios traumas”. Sólo harían
falta leves ajustes para aplicar esa intuición a Mandíbula, sin que eso
signifique una repetición de esquemas: de hecho, esta nueva novela está más perfilada todavía
en términos narrativos, con una estructura compleja y lábil que compone un
thriller impecable: desasosegante, atmosférico, misterioso como
una posesión dirigida por el Rob Zombie de Lords of Salem (esto ya lo
dije acerca de un relato de Mariana
Enriquez, y quizás no sea desacertado repetir referencia). Uno de los
personajes del libro teoriza sobre la diferencia entre una novela “de” terror y
otra “sobre” el terror, pero Ojeda demuestra que ambas variantes son
compatibles.
Partiendo del acierto de sus tres localizaciones espeluznantes
(un colegio del Opus, elitista y anglicista; un edificio abandonado y acechado
por un cocodrilo, pura ambientación de videojuego; una cabaña en el bosque,
donde dicta la tradición que convoquemos a los demonios y a las madres
telúricas), Mandíbulase
construye sobre todo a partir de tres personajes: Fernanda y Annelise son dos
adolescentes caminando en numerosos filos, y Clara es su nueva profesora de
literatura. ¿Qué une a las tres? Una relación con la madre consciente,
compleja, oscilante entre la mímesis, el rechazo, la fatalidad. Pero también el dolor y el miedo: este
último es el verdadero hilo constante de todo el libro, asociado a formas de
conocimiento… Y de escritura. Fernanda y Annelise
mantienen una relación que obliga a poner en juego varios calificativos,
entrecruzados bajo el misterio de la adolescencia: amor, sexualidad, lealtad y
deslealtad, construcción de la otra, violencia.
Que la adolescencia es un territorio fascinante habitado por
encarnizadas dudas identitarias y morales es cosa sabida. La maestría con que Ojeda lo convierte en
literatura es impresionante, e incorpora además el paisaje real de la
adolescencia de hoy, desde la mitología creepypasta a los
comportamientos extremos menos visibles en las aulas (pero existentes y
reales).
Una propuesta tan inteligente (y al mismo tiempo, tan absorbente
y “divertida”) como Mandíbula se abre
con un abanico de citas que podrían valer como mapa conceptual de la narración, todas
pertinentes y parte activa de la lectura: Poe, Melville, Lovecraft y Shelley, pero
también Lacan y Kristeva y Bataille, más Panero o
Guerrero: ese mapa recoge una orografía mental que integra a la familia como
una forma de destino, pero siempre acaba diluido en el color blanco del vacío,
la muerte, la pureza sin sangre imposible.
Los hijos de los héroes nunca están a su altura”, admite
resignado el protagonista, Gonzalo, atrapado por el recuerdo de un padre, Elías
Gil, que fue un verdadero héroe capaz de sobrevivir a la tragedia soviética de
Názino en 1933, a los bombardeos que castigaron cruelmente Barcelona en 1938 y
al campo de concentración de Argelès en 1939. Eclipsado por ese admirable
gigante, Gonzalo es todo lo contrario, pasa por la vida como si de un personaje
secundario se tratara y sin tomar decisiones que pongan en riesgo su plácida
existencia, pero se verá obligado a dejar atrás su imagen de abogado gris y
pusilánime para investigar el extraño suicidio de su hermana, una empresa
difícil que le llevará a destapar un pasado que creía superado.
Del Árbol se consolida aquí como un escritor generoso con
sus seguidores, y no únicamente por las casi setecientas páginas de esta obra
–una mera anécdota para el lector, que las devorará con avidez, como si de un
relato breve se tratase–, sino también porque en Un millón de gotas nos ofrece
dos novelas en una: la primera emparentada con la tradicional novela de
misterio, con Gonzalo intentando esclarecer la muerte de su hermana Laura
(entre octubre 2001 y noviembre 2002), mientras que la segunda es una
extraordinaria novela histórica (entre enero 1933 y junio 1967), la que explica
la vida azarosa de Elías para salir adelante en una Europa que se empeñaba, una
y otra vez, en poner a prueba sus ideales comunistas. En ese apasionante
argumento en el que se mezclan ficción y realidad, Víctor del Árbol recupera un
episodio de nuestra historia que describe con rigurosidad y sin escatimar
detalles dramáticos: la deportación de 6.000 personas a la isla de Názino,
donde fueron abandonadas a su suerte por los gobernantes de la Unión Soviética.
El autor acierta también en la confección minuciosa de sus
personajes, héroes y villanos a quienes las situaciones personales de cada
momento les sitúan en uno u otro bando, a pesar de que, tal y como ocurre en la
vida real, la línea que separa a los buenos de los malos al final pueda
resultar muy difusa. Así, Del Árbol utiliza una quincena de personajes para
construir su particular mapa humano, nombres a quienes otorga un pasado tan
interesante que bien podrían protagonizar, por sí mismos, otra novela que sería
distinta a la publicada pero, sin duda, con el mismo valor literario.
La pluma experta y
magistral de Éric Marchal rinde tributo a la explosión científica, cultural y
artística de finales del s. XIX con una ambiciosa saga familiar marcada por el
amor, el idealismo y la amistad.Andalucía, junio de 1863. Clément Delhorme, un
apasionado astrónomo, y su esposa Alicia viven en Granada, donde ella trabaja
en la restauración de la Alhambra junto al arquitecto Rafael Contreras. Clément
está obsesionado con hacer volar un enorme globo que permita surcar los cielos
cuando llega a la ciudad un joven ingeniero, Gustave Eiffel. Pronto, los dos
genios se dan cuenta que no solo les une su pasión por el progreso sino también
un temperamento fuerte y una ambición sin límite. Pese a su reciente paternidad
de trillizos, Delhorme no cesará en sus investigaciones aeronáuticas al tiempo
que asesora al joven Eiffel, que pretende construir un puente en Portugal que
franquee el Duero. Arropado por esta familia de artistas y científicos
brillantes, y en el recogimiento de los mágicos jardines y las maravillosas
fuentes de la Alhambra, se forjará el destino de Eiffel, quien, años más tarde,
levantará la famosa torre parisina y la Estatua de la Libertad.La vanguardia
une Granada y París mediante las ambiciones de los genios Delhorme y Eiffel,
dos hombres dedicados a la ciencia que rinden homenaje a todas aquellas mentes
que impulsaron la modernidad y el progreso a finales del s. XIX. La crítica ha
dicho...
La
Alhambra es el escenario de "Allí donde se construyen los sueños", la
última novela del francés Éric Marchal, en la que imagina el viaje de Gustave
Eiffel a Granada (sur de España), una forma de devolver a los lectores
españoles el calor que recibió con su obra anterior, "El sol bajo la
seda".
"Como mi último libro tuvo muy buena acogida y recibí cartas
de españoles que me daban las gracias por haberles hecho descubrir esta época,
quería devolverles la confianza que depositaron en mí y me dije voy a hacer una
parte de este libro en España"
«Un apasionante fresco histórico en la línea de
Ken Follett sobre los destinos cruzados de dos genios y sus familias.» France Loisirs«Un gran trabajo de erudición;
bien documentado y escrito.» L'Est Républicain«El destino cruzado de dos
familias excepcionales a caballo entre los siglos XIX y XX, un período exultante.
Un viaje a la cuna del progreso; una época que dejó huella en nuestra sociedad
actual.»
Rosa
Krüger es el ejemplo viviente de lo que soñó Azorín en El Artista y el Estilo;
algo que parece que no es nada; algo que parece que está al alcance de todo el
mundo. Pero quien se pone a escribirlo comprende que eso que parece que no es
nada, es todo; que eso que parece tan fácil es lo más difícil, lo más alto, lo
más delicado, lo imposible de conseguir. Y sin embargo, para Rafael Sánchez
Mazas fue seguramente sencillo hacerlo como un entretenimiento, como una
diversión tal vez. Y que alguien nazca con esos dones para componer literatura,
y que sólo conservemos unos pocos frutos de lo que pudo escribir, de lo que
pensó, lo coloca a una altura inaccesible para los demás.
El nombre de Rafael Sánchez Mazas es un problema para la sociedad española.
Porque el escritor ocupa un lugar tan fuera de nuestro alcance y de nuestro
entendimiento, que todos intentan ceñirse a la persona, y buscan y rebuscan
circunstancias que lo hagan humano, perfectible, defectuoso. Habrá testimonios
notariales que lo juzguen, pero yo digo como con todos los autores a los que he
tratado íntimamente a través de su literatura: que no me sirven de nada los
testimonios acerca de alguien a quien conozco y a quien amo. A mí me dió
palabras hermosas, bondad, inteligencia, camaradería, lealtad, honor. No sería
cabal descartar lo que yo vi por la opinión de quien dice que lo conocía. Yo he
visto la herida; yo metí las manos en la llaga.
Ignoro
si quien ha tenido más interés en hacer olvidar a Rafael Sánchez Mazas ha sido
su familia; intenté leer El Jarama en mi pubertad y no lo conseguí y sin duda
será una buena novela, pero más allá del anecdotario de ministro de Franco y de
número no sé qué de carnet de la falange, las palabras de Rafael Sánchez Mazas
perdurarán, de modo que podremos repetir algún día la idea de alguien cuyo
nombre no recuerdo, pero que seguramente será algún escritor de la época del
manierismo, que tanto admiro: "Si no es este su siglo, todos los otros lo
serán".
Me gustan todos los
escritos de Rafael Sánchez Mazas; durante mi juventud, creo recordar que los
miércoles soñaba con la puerta secreta del jardín de La Vida Nueva de Pedrito
de Andía (curiosamente el único libro que poseo de la editorial Planeta);
siempre quise tener una tía Clara, un preceptor jesuita que me enseñara latín y
una novia Isabel que me dijera: "Si eres tú, si eres yo, abriré". En
mi memoria se mezclan los versos de "Paseo de junio" con los
elefantes que traen los navegantes/de las islas Hawai o del Brasil. He
respirado la sombra de los invisibles abrazos familiares que hay en el umbral
de las casas viejas, he querido tener por hermanas (ay!) a aquellas dos
hermanas encajeras de Flandes, y he sido feliz con eso y por todo ello,
gracias, Rafael Sánchez Mazas y gracias a tu madre por guardar el cuaderno de
hule negro que soñé.
