La autora nos va a situar rápidamente ante una protagonista
que se refugia en un apartamento en las afueras de Seúl con la intención de
escribir. Está aislada, sola, enferma, descuidada, se intuye la pérdida de la
familia, de la juventud y un anhelo de escritura con tan pocas fuerzas que solo
alcanza a redactar su despedida, una especie de últimas voluntades que ni
siquiera sabe a quién va a pedir que gestione, tal es la profundidad de la
ruptura con su mundo. La distancia de la vida que experimenta y que nos
traslada hasta sentirla en propia piel se trocará pronto, sin embargo, en
compromiso cuando una amiga le ruegue ayuda tras sufrir un accidente con la
sierra eléctrica en su taller. El viaje inmediato del desapego al apego es solo
el primer tramo de un trayecto que vamos a recorrer con Gyeongha, la
protagonista, y que nos va a llevar lejísimos, hasta descubrir zonas ocultas de
las masacres que vivió Corea del Sur tras la II Guerra Mundial.
Con una sensibilidad apabullante que la autora sabe
ramificar y extender hacia todos los recovecos de la naturaleza, el clima, el
hielo, la curiosidad o el dolor, y con una meticulosidad pasmosa en los
detalles, Han Kang ejecuta aquí una literatura sensorial que coloca toda forma
de violencia en un nivel supremo de conciencia. Está la violencia del
tratamiento al que se somete su amiga, obligada a pincharse los dedos cada tres
minutos para conseguir que se reactiven los nervios y la circulación tras la
reconstrucción de sus manos; está la violencia de las fosas comunes; de las
aldeas quemadas, las ejecuciones, los tiroteos a bebés o las persecuciones a
todos los que el régimen de posguerra considerara de izquierdas; y está la
violencia de la enfermedad, de la demencia. Porque, tras los pasos en ayuda de
su amiga accidentada, la protagonista se ha ido encontrando un increíble
recorrido de investigación familiar en busca de un tío desaparecido en aquellas
matanzas cubiertas por la nieve y el silencio.
